在城市行走，为印象停留

八丁堀的夜晚是寂静的，酒店的房间实在过于狭小，空气憋闷，无法入睡，有时便会打开窗户 住的房间在顶楼9层，偶尔会有深夜飙车的回响，但每每走出车站，迎接的总是空荡的街道 唯有抵达的第一晚，在台场遭遇的凄风苦雨，吹散了新买的雨伞，整个身子全部淋湿 空气中夹裹的清新的海风，灯火明亮的24小时便利店 台场总是给我一种隐隐的不安全感，也许是因为这里是建在海边的人工岛 这是与东京城内完全别样的景致，新宿和涩谷自有其掩盖的繁华 密密麻麻的店铺，人群，这个星球上最繁华现代的城市却在张扬的背面透露出内敛与羞涩 在新宿逛到一处偏僻的小巷，没有人影，只有小酒吧寥落的灯牌和黑漆漆的神社 像极了京都住的那家青年旅馆门口的小路 那时每每从京都站步行15分钟回旅馆，若是持有公车一日券的时候，便会坐2站公车，再走3分钟回头路 从京都站到旅馆的路上有全家、7-11和罗森，总是习惯去7-11买食物和水 电车里的喧嚣和商业街的灯红酒绿，其实安静才是日本的特性 那些安静的街道甚至常常让你忽视了自己的存在感 第一次去日本的时候，在富士五湖，吃完晚餐，和三个同事沿着乡村的公路一路散步 除了我们的脚步便没有别的声音，山和湖水静静地铺展在我们的两侧 道路极其干净，甚少有车辆经过，路灯惨淡，我们的心中却并不觉得害怕 夏季夜晚温热的风，却少了蝉鸣的惬意感